스스로 빛나는 생물들

빛은 무엇에 쓰일까: 쓰임새별 비교

실제 사례 세 가지

사례 1. 와이토모 동굴의 파란 하늘 (뉴질랜드의 사례)

뉴질랜드 북섬 와이토모(와이토모 글로우웜 동굴)는 아라크노캄파 루미노사(Arachnocampa luminosa)라는 뉴질랜드 고유의 버섯파리류가 만드는 빛으로 유명합니다(위키백과 기준). 애벌레는 바위에 점액질 관을 만들어 매달리고, 거기서 끈적한 방울이 맺힌 실을 늘어뜨린 뒤 푸른 빛으로 먹이를 유인해 실에 붙게 합니다. 주된 먹이는 동굴 속 개울과 진흙에서 자라는 깔따구류이고, 성충도 빛을 냅니다. 1880년대에 원주민 마오리 지도자 타네 티노라우와 측량사 프레드 메이스 등이 동굴을 탐험했고, 1889년에는 이미 유료 안내가 시작되었으며 1905년 정부가 관리를 넘겨받았다고 합니다. 코로나19 이전에는 한 해 약 50만 명이 찾았고, 1979년에는 개체 수가 줄어 몇 달간 폐쇄되기도 했습니다. 배울 점은 이 빛이 '별빛 같은 장식'이 아니라 사냥용 미끼라는 것, 그리고 관광 수요가 개체군에 부담이 될 수 있다는 것입니다. 흔히 반딧불이로 소개되지만 분류상 반딧불이과가 아니라는 점도 함께 알아 둘 만합니다.

사례 2. 해파리에서 노벨상까지: GFP (연구 도구의 사례)

시모무라 오사무는 1960년대 초 미국 워싱턴 대학교 프라이데이 하버 연구소에서 해파리 에쿼레아 빅토리아(Aequorea victoria)의 빛을 연구했고, 위키백과에 따르면 1962년에 녹색 형광 단백질(GFP)을 처음 정제했습니다. 에쿼린이 칼슘 이온과 만나 푸른빛을 내면 그 에너지가 GFP로 옮겨 가 녹색으로 바뀌는데, GFP 자체는 푸른색~자외선을 받아 녹색으로 빛나는 형광 단백질입니다. 마틴 챌피의 연구진은 이 단백질의 유전자를 대장균과 예쁜꼬마선충에서 발현시켜 1994년 《사이언스》에 발표했고, 시모무라, 챌피, 로저 첸은 2008년 노벨 화학상을 공동 수상했습니다(2008년 10월 10일 발표). 배울 점은 생물발광 연구가 세포 속 단백질의 위치를 눈으로 보는 도구로 이어졌다는 것과, 흔히 쓰는 '해파리의 발광 단백질'이라는 표현이 엄밀히는 발광(에쿼린)과 형광(GFP)이 섞인 설명이라는 점입니다.

사례 3. 반딧불이의 위장 사냥꾼: 포투리스 (생태의 사례)

반딧불이(반딧불이과)는 종마다 깜빡임 신호가 다르고, 암컷이 빛으로 수컷을 부르는 종과 날아다니는 수컷이 신호를 보내는 종이 있습니다. 그런데 포투리스(Photuris)속 암컷은 다른 속인 포티누스(Photinus) 수컷의 신호를 흉내 내 다가온 수컷을 잡아먹는 것으로 알려져 있고, 이를 통해 방어용 독성 물질인 루시부피길린을 얻는다고 위키백과는 설명합니다. 모든 반딧불이는 애벌레 시기에도 빛을 내는데, 이는 포식자에게 보내는 경고 신호로 서술됩니다. 이 사례는 '빛 = 아름다운 구애'로만 보기 어렵고, 같은 신호 체계가 속임수에도 이용될 수 있음을 보여 줍니다.

깊은 바다에서는 빛이 오히려 흔하다

위키백과에는 동태평양 원양 서식지에서 심해 동물의 주요 분류군 중 약 76%가 빛을 낼 수 있고, 연안 해역에서는 약 2.5%로 추정된다는 수치가 실려 있습니다. 빛이 거의 닿지 않는 깊은 곳에서는 스스로 만든 빛이 사냥·위장·소통의 수단이 되기 때문일 것입니다. 심해 아귀는 일루키움이라 불리는 변형된 등지느러미 가시 끝의 미끼(에스카)에서 발광 세균이 빛을 내 먹이를 유인하는 것으로 서술됩니다. 한편 아귀 무리가 모두 빛을 내는 것은 아니며, 얕은 바다의 개구리고기 같은 종은 다른 방식의 미끼를 씁니다. 또 파도에 부딪힐 때 푸른빛을 내는 와편모충은 기계적 자극으로 약 0.1초 정도 번쩍이며, 하루 주기 시계에 따라 밤에만 빛이 납니다. 이 때문에 밤바다의 푸른 반짝임은 대량으로 번식한 발광 와편모충에서 비롯되는 경우가 많습니다.

직접 확인하고 즐기는 법

• 반딧불이 관찰: 서식지 보호 구역을 찾을 때는 손전등과 플래시를 끄고, 채집하거나 잡지 않습니다. 서식지 파괴, 빛 공해, 농약, 수질 악화가 감소 원인으로 꼽힙니다.
• 밤바다 반짝임: 발광 플랑크톤은 언제나 있지 않으므로, 맑은 밤에 인공 불빛이 적은 해안에서 물을 저어 볼 때 가능성이 있습니다. 보장되지 않습니다.
• 발광 vs 형광 구별: 어두운 곳에서 스스로 빛나면 발광, 자외선이나 푸른 빛을 비췄을 때만 빛나면 형광입니다.
• 관광지 선택: 동굴 같은 곳은 개체군에 부담이 될 수 있으니 안내 규칙(촬영·소음·조명 제한)을 지킵니다.

흔한 오해와 정정

• 오해: 빛을 내는 생물은 모두 반딧불이 무리다. 실제: 뉴질랜드 글로우웜은 반딧불이과가 아니라 버섯파리류의 애벌레입니다.
• 오해: 해파리 GFP가 스스로 빛을 만든다. 실제: GFP는 빛을 받아 내는 형광이며, 발광 자체는 에쿼린이 담당합니다.
• 오해: 심해 아귀의 빛은 아귀가 직접 화학 반응으로 만든다. 실제: 에스카 안의 발광 세균이 빛을 낸다고 서술됩니다.
• 오해: 생물발광은 소수의 특이한 생물에게만 있다. 실제: 곤충, 어류, 균류, 세균, 편모류 등에 걸쳐 있으며 700개가 넘는 동물 속에 발광종이 있다고 위키백과는 정리합니다.

한계와 아직 모르는 것

발광버섯이 곤충을 불러 포자를 퍼뜨린다는 설명은 가설이며, 위키백과(Bioluminescent fungus 항목)도 기능이 확실히 밝혀지지 않았다고 적습니다. 균사의 빛이 갉아 먹는 동물을 쫓는다는 다른 가설도 있습니다. 와편모충의 '도둑 경보기'는 가장 널리 받아들여지는 설명이지만 여러 방어 기능이 함께 제안되어 있습니다. 또한 발광이 진화한 횟수는 같은 위키백과 항목 안에서도 40회 이상, 94회 이상으로 표기가 엇갈립니다. 정확한 횟수는 연구에 따라 달라지므로 '여러 계통에서 독립적으로 생겨났다' 정도로만 이해하는 것이 안전합니다.

이어서 읽을 가이드

눈을 속이는 착시 현상이 궁금하다면 착시 갤러리를, 동물의 놀라운 능력 모음은 동물 최고 기록과 동물 상식을, 자연 현상과 환경 변화에 관심이 있다면 온실효과 원리도 확인해보세요.

자주 묻는 질문